◆これは不幸に満ちた残念な中年オッサンの呪われた数日間の記録であり、すべて本当に起こった真実のストーリーである。
なお、この闘いは現在も継続中である。
《アバン終了》
◆80年代バブル期に建てられた賃貸マンションに引っ越してきて11年。
阪神大震災のときのダメージはかろうじて修復されているものの、なにぶん古いマンションゆえ、オーナーさんが見た目だけでもキレイにしようと、外壁工事をはじめたのである。
これが10日ほどで終わるのかなと甘っちょろいことを考えていたら、なんと１か月半もかかるではないか。
工事の間ずっとベランダが使えない。
さて、今回の最大の問題が、コレなのだ！
《黒齣 kuro.》
◆ベランダが使えないってことで、洗濯物を毎日部屋干しすることに。
寒くなってきたし、なかなか乾かない。
当然服が臭くなる。そこで、
「アタック抗菌EXスーパークリアジェル」と「ワイドハイター EXパワー」を規定量の1.5倍投入。
念入りすすぎ設定にして脱水後、さらにもう一度脱水をかける。
部屋に干した直後、ドライヤーをターボモードでガンガンに洗濯物に当てる。
ほとんど効果なし。
《白齣 shiro.》
◆エアコンを除湿モードで運転。
うーん、なかなか乾かない。苦戦。
《赤齣 aka.》
ボクの部屋のベランダ塗装がはじまる。
業者さんが、完全にベランダを封鎖して、サッシ窓、エアコンの室外機、空調の排気口など、すべてにカバーをかぶせて、一週間かけて塗装する。
ってことは、外気から遮断された密室で、まるでシェルターのような部屋です。
そこに毎日洗濯物を干し続けるわけです。
空調の排気口がふさがっているので、風呂に入っても、キッチンで料理をしていても、換気扇を回せない。
エアコンの室外機が覆われているので、除湿運転ができない。
部屋の湿度が上がる。
ますます洗濯物が乾かない。
そしてついに、
《紫齣 murasaki.》
ついに部屋のあちこちにカビが！
畳にカビ、トイレにも風呂場にもカビ、壁にもカビ！
カーペットが重い。
フローリングが湿っぽい。
腐海の森にのみこまれていく感覚。
巨神兵でこの腐海を焼き払うしかないのか！
《青齣 ao.》
Amazonで備長炭入りの除湿・抗菌シートを購入。
結露がすごいのでサッシ窓に貼る断熱シートを購入。
泣きながら部屋中のカビをアルコールで徹底的に取り除いて、
除湿・抗菌シートを敷く。
サッシ窓に断熱シートを貼ろうとして注意書きをふと見ると、ガラスに金網が入っている場合は使用不可、ガラスが割れる恐れあり、という警告文。
おいおい、そりゃないぜベぇーベ！
《楝齣 ouchu.》
室外機にカバーをかぶせていても空気清浄モードで動かすことはできる。
よし、プラズマクラスターイオンをガンガンに放出してやろう。
シャープの公式発表を信用するなら、インフルエンザ・ウイルスだって死滅するらしい。
24時間稼働させても電気代12円らしい。
よーし、空気清浄モードだ！
４～５時間経過。
うっ、なんだか頭が痛い。
いつもの偏頭痛か。
だがしかし、薬を飲んでも改善されず。
検索するとプラズマクラスターイオンで頭痛の症状が出ている人が何人かいる。
あぁ、これかぁ。
万策尽きる。
この部屋が腐海の森と化すのは時間の問題か。
はははは、人がゴミのようだ。
我が生涯に一片の悔い無し！
《エンディング》
一週間後、業者さんが、空調、サッシ窓、室外機などのカバーをはずしてくれた。
き、き、気持ちいい！！！！！！！！！
窓全開！ 換気扇回しまくり、除湿運転ガンガン！
しかーーーーし、天気は雨！
湿気は、はっきりとした悪意を持って、僕の上をゆっくりと流れていった。
僕はきつく歯を食いしばり、ただとにかく泣かないように耐えているしかなかった。
と、まるで新海誠『秒速５センチメートル』のようなことを思いつつ、
まだ外壁工事が３週間もつづくことを何気に思い出すのであった。
《豫告》
立ちはだかる湿気
不死身の生命体カビ
乾かない洗濯物
腐海の果てに
敗者はどこへ向かうのか
